Le mythe de la forêt vierge

Stéphen Rostain est un chercheur français du CNRS, reconnu pour ses travaux sur l'Amazonie. Archéologue de formation, il s'est aussi imposé comme un vulgarisateur hors pair, capable de rendre accessibles des recherches scientifiques complexes à un large public. Son dernier ouvrage, Amazonie. Une histoire des civilisations de la forêt, publié en 2026 aux éditions Tallandier, synthétise des décennies de découvertes archéologiques et historiques. L'auteur y déconstruit notamment le mythe d'une Amazonie vierge, c'est-à-dire préservée de toute intervention humaine, en montrant que cette région a été profondément façonnée par des sociétés autochtones depuis des millénaires. Son approche pluridisciplinaire, mêlant archéologie, histoire et anthropologie, permet de reconstituer une histoire souvent ignorée ou minimisée, notamment celle des peuples qui ont aménagé et géré la forêt bien avant l'arrivée des Européens.

L'Amazonie est souvent perçue comme une région sauvage et inhospitalière, mais son histoire est bien plus ancienne et complexe qu'il n'y paraît. Les dix premiers chapitres du livre de Rostain retracent cette histoire sur plus de 20 000 ans, depuis l'arrivée des premiers humains en provenance d'Asie, vers 22 000 avant notre ère. Ces premiers habitants, nomades, ont laissé peu de traces en raison des sols acides et humides qui détruisent les vestiges organiques. Cependant, des peintures rupestres, des ateliers de taille de pierre et des campements attestent de leur présence. Contrairement aux idées reçues, l'Amazonie n'a jamais été un espace vierge : elle a été progressivement anthropisée, c'est-à-dire transformée par les activités humaines. Cette histoire est encore mal connue car elle ne repose pas sur de grands monuments de pierre, mais sur des monuments de terre (tertres, plateformes) et des aménagements agricoles invisibles en surface.

Les sociétés amazoniennes ont domestiqué des plantes comme le manioc dès 6 000 avant notre ère, faisant de cette région l'un des berceaux de l'agriculture dans le monde. Contrairement à l'image d'une forêt sauvage, l'Amazonie était un paysage domestiqué, où les peuples autochtones géraient la forêt pour en tirer nourriture, médicaments et matériaux. Ils utilisaient des techniques comme l'essart (coupe et brûlis), l'agroforesterie (culture d'arbres en même temps que des plantes) ou créaient des terras pretas (sols noirs très fertiles, amendés avec des déchets organiques). Environ 10 % du territoire amazonien a ainsi été aménagé par ces peuples. Ces pratiques montrent une relation complexe et durable avec l'environnement, bien loin du cliché d'une nature intouchée. Les sambaquis (amas de coquillages et de terre) et les premières poteries d'Amérique, datées de cette période, témoignent de cette maîtrise du territoire.

Une autre idée reçue est balayée par les recherches récentes : celle de l'absence de grandes cités en Amazonie. Grâce à la technologie LiDAR (un laser permettant de cartographier le sol sous la végétation), des réseaux urbains ont été découverts en haute Amazonie équatorienne, notamment dans la vallée de l'Upano. Ces cités-jardins, datées entre 1 000 avant J.-C. et 600 après, étaient organisées autour de monticules, de places, de routes et de champs drainés. Ces aménagements révèlent des sociétés complexes, capables de travaux de terrassement à grande échelle. D'autres sites, comme ceux de l'île de Marajó (au Brésil), datés à partir de 500 après J.-C., confirment cette urbanisation. Ces découvertes remettent en cause l'image de sociétés autochtones nomades et égalitaires, en montrant au contraire des structures sociales hiérarchisées et une maîtrise avancée de l'environnement.

L'arrivée des Européens au XVIe siècle a marqué un tournant dramatique pour l'Amazonie. La colonisation n'a pas seulement été militaire ou territoriale : elle a aussi été symbolique, avec l'imposition de mythes occidentaux comme celui des guerrières amazones ou de l'Eldorado. Les épidémies, transmises par les conquistadors, ont décimé jusqu'à 90 % de la population autochtone entre le XVIe et le XVIIe siècle. L'évangélisation et l'esclavage ont ensuite transformé les sociétés restantes. Au XIXe siècle, le boom du caoutchouc a accéléré l'exploitation de la région, avec des méthodes brutales (travail forcé, endettement) et des constructions symboliques comme l'opéra de Manaus, construit en pleine forêt. L'extractivisme (exploitation des ressources naturelles) et des activités comme l'orpaillage ou l'élevage ont depuis lors accéléré la dégradation de l'Amazonie, tandis que les peuples autochtones continuaient d'être marginalisés par les gouvernements.