Relire "Le Rouge et le Noir" en critique

L'article est une chronique diffusée sur France Culture le 8 septembre 2026, à l'occasion de la diffusion d'une série télévisée en quatre épisodes adaptant le roman Le Rouge et le Noir de Stendhal. L'autrice, Lucille Commeaux, y exprime une critique déçue de cette adaptation et propose une relecture du roman original. Elle suggère également la création d'émissions dédiées à la critique des classiques littéraires, sur le même modèle que les débats actuels sur les sorties culturelles récentes. Le roman, publié en 1830, raconte l'ascension sociale et la chute tragique de Julien Sorel, un jeune homme ambitieux issu d'un milieu modeste dans la France de la Restauration (période post-napoléonienne, entre 1815 et 1830).

Le roman Le Rouge et le Noir suit Julien Sorel, un jeune homme issu d'une famille d'artisans dans la région de Franche-Comté en 1828. D'une santé fragile et doté d'une intelligence supérieure, il est destiné à une carrière ecclésiastique par son père. Cependant, son ambition le pousse à quitter ce destin tout tracé. Il devient précepteur chez le maire de Verrières, Monsieur de Rénal, et séduit rapidement Madame de Rénal, la maîtresse de maison. Leur relation, d'abord discrète, devient publique et Julien est contraint de fuir. Il se rend ensuite à Besançon pour étudier au séminaire, puis à Paris où il séduit Mathilde de la Mole, une jeune noble. Leur relation progresse jusqu'à un mariage presque conclu, mais Madame de Rénal, jalouse, révèle la duplicité de Julien. Fou de rage, ce dernier tente de tuer Madame de Rénal, est jugé, refuse de se défendre par orgueil, et est finalement guillotiné. L'intrigue explore les thèmes de l'ambition, de la classe sociale et de l'hypocrisie dans la société française du début du XIXe siècle.

Lucille Commeaux critique l'adaptation télévisée de Le Rouge et le Noir pour plusieurs raisons. D'abord, elle souligne que la série simplifie et radicalise certains aspects politiques du roman, notamment les tensions entre royalistes et libéraux dans la France de 1828. Ensuite, elle relève des choix de mise en scène qui s'éloignent du texte original : ajout d'un personnage secondaire de servante pour créer un triangle amoureux, transformation de Julien Sorel en domestique alors qu'il occupe une position sociale intermédiaire dans le roman, et modification du caractère de Madame de Rénal pour en faire une femme passionnée et sûre d'elle, alors que Stendhal la dépeint comme une femme-enfant inconséquente. Enfin, l'autrice reproche à la série d'adoucir l'ironie mordante du roman, notamment en transformant les personnages en figures romantiques et en effaçant la dimension cynique et cruelle de l'œuvre.

En relisant Le Rouge et le Noir, Lucille Commeaux souligne que le roman est un texte sec, au rythme inégal, avec des ellipses narratives brutales et des développements inégaux. Elle met en avant l'ironie particulière de Stendhal, qui dégrade sans cesse ses personnages, notamment Julien Sorel. Ce dernier est décrit comme colérique, opportuniste et méprisant l'aristocratie par frustration plutôt que par conviction idéologique. Son idéalisme, très modéré, relève davantage d'un calcul que d'une véritable adhésion à des principes. L'autrice souligne également la misogynie du texte, illustrée par le traitement des personnages féminins, comme Madame de Rénal, présentée comme une femme-enfant inconsistante. Enfin, elle note que le roman reflète une vision cruelle et cynique du monde, où les ambitions individuelles priment sur toute forme d'idéalisme désintéressé.