Qui soupçonnerait les enfants ? – sur N’efface pas mes cercles d’Emma Marsantes

L'article aborde le roman N’efface pas mes cercles d'Emma Marsantes, qui explore le thème de l'inceste à travers l'histoire de Mia, une jeune fille de treize ans victime d'abus de la part de son frère en 1976. Le roman met en lumière un phénomène social souvent ignoré : l'inceste est un crime qui repose en grande partie sur le silence. Selon l'auteure, « l’inceste consiste à ne pas en parler », ce qui transforme la victime en coupable aux yeux de la société. Dans le récit, la grand-mère de Mia découvre la scène d'abus, mais la mère de Mia craint que sa fille soit jugée responsable plutôt que victime. Ce silence n'est pas seulement familial, mais aussi sociétal, comme le souligne Marsantes : « J’énonce, je raconte, je me répète, personne ne me conseille de porter plainte ». Le roman montre ainsi comment la culpabilité est souvent attribuée à la victime plutôt qu'à l'agresseur.

Emma Marsantes ne se contente pas de raconter l'histoire de Mia : elle remonte le fil d'une lignée bourgeoise de 1907 à 1980 pour montrer que l'inceste est le produit d'un système patriarcal. Le roman commence précisément le 7 septembre 1907, jour de naissance de Bertrand, dans une famille bourgeoise. Marsantes décrit comment les valeurs de cette société, comme l'honneur des pères, la virilité guerrière et la folie des femmes traitée au lithium, contribuent à perpétuer ces abus. L'inceste entre frère et sœur n'est pas un acte isolé, mais le résultat d'un ordre social où les hommes dominent et où les femmes sont souvent réduites au silence. Le roman illustre ainsi comment ces structures de pouvoir se transmettent de génération en génération.

Le roman N’efface pas mes cercles se distingue par sa langue à la fois pittoresque et frontale. Marsantes utilise un style direct et sans fard pour décrire les scènes, comme celle du mariage de ses parents en 1907, où elle évoque avec humour et précision l'ambiance des réceptions bourgeoises : « Les premiers arrivants, à peine leurs véhicules garés, avalent l’une sur l’autre trois coupes de champagne et s’arrachent les amuse-gueules ». Cette langue frontale sert à transmettre l'horreur des situations décrites sans édulcorer la réalité. Cependant, malgré cette écriture puissante, le roman souligne que l'acte d'écrire ne libère pas la victime de son traumatisme, mais empêche simplement que son histoire soit effacée ou ignorée.

Dans le roman, Mia n'est pas seulement un personnage fictif : elle est le double d'Emma Marsantes, une extension de son propre vécu. Cette identification entre l'auteure et son personnage permet de donner une dimension autobiographique au récit. Marsantes explique que sa mère, comme celle de Mia, a choisi de ne pas porter plainte par crainte que sa fille soit jugée coupable. Le roman devient ainsi un témoignage personnel, où l'auteure dénonce non seulement l'inceste, mais aussi l'omerta qui l'entoure. En racontant cette histoire, Marsantes cherche à briser le silence et à rendre visible ce crime souvent invisible, tout en reconnaissant que l'écriture ne suffit pas à guérir les blessures.