Habiter dans le trouble – sur Les Habitantes de Pauline Peyrade

Le roman Les Habitantes de Pauline Peyrade, publié en janvier 2026 aux Éditions de Minuit, s'inscrit dans une tendance littéraire actuelle qui explore la notion d'habiter, c'est-à-dire la manière dont les individus ou les groupes s'approprient un lieu et y construisent leur existence.

Ce thème est également présent dans d'autres œuvres récentes comme La Maison hantée de Michèle Audin ou La Maison vide de Laurent Mauvignier, publiés précédemment.

Contrairement à ces romans qui intègrent souvent des références historiques ou des spectres du passé, Les Habitantes se concentre sur une communauté exclusivement féminine, vivant en marge des normes sociales traditionnelles.

L'autrice y dépeint des modes de vie alternatifs, fondés sur des liens sensoriels avec la nature et des solidarités entre femmes, en opposition aux structures patriarcales.

L'histoire se déroule autour d'Emily, une femme qui vit avec sa chienne Loyse dans une maison isolée, entourée par une forêt et des étangs.

Cette demeure lui a été léguée par sa grand-mère, Moune, qui a joué un rôle central dans son éducation et la construction de son territoire personnel.

Emily a forgé son identité à travers des activités quotidiennes comme les promenades ou les baignades dans l'étang, et a tissé des liens d'amitié avec Aude, une voisine vivant dans une ferme proche avec sa chienne Baba.

Leur relation illustre une forme de communauté féminine autonome, basée sur des habitudes partagées et une attention aux paysages locaux.

Cependant, cette harmonie est perturbée par l'arrivée de courriers du père d'Emily, parti refaire sa vie ailleurs, qui cherche à vendre la maison, menaçant ainsi la transmission matrilinéaire de ce lieu.

Le conflit central du roman oppose deux visions de l'habiter : d'un côté, l'ordre juridique et patriarcal incarné par le père d'Emily, qui cherche à imposer une logique de propriété et de vente ; de l'autre, la transmission par les gestes, les habitudes et les liens affectifs, représentée par la grand-mère Moune et les habitantes du lieu.

Les lettres du père, tantôt menaçantes, tantôt séductrices, symbolisent cette intrusion d'un monde extérieur violent, qui cherche à réintégrer Emily dans un cadre normatif.

Le roman explore ainsi la résistance des femmes à ces pressions, en mettant en avant leur capacité à créer des modes de vie alternatifs, inspirés par des figures comme l'araignée, qui tisse des réseaux sans hiérarchie imposée.

Le titre Les Habitantes et le roman lui-même s'inspirent de citations littéraires en exergue.

Le premier roman de Pauline Peyrade, L'Âge de détruire, avait déjà emprunté son titre à une citation de Virginia Woolf.

Pour Les Habitantes, l'autrice utilise un poème d'Emily Jane Brontë en exergue, qui évoque une forme de captivité malgré la liberté apparente : La nuit noircit autour de moi / Les vents sauvages soufflent froid / Mais un sort tyran m'a liée / Et je ne peux pas, ne peux pas partir.

Ces références soulignent une tension entre la quête de liberté et les contraintes, qu'elles soient sociales, familiales ou littéraires, qui pèsent sur les personnages.

Pauline Peyrade adopte une écriture qui privilégie l'attention sensorielle et la description des paysages, comme si le territoire lui-même devenait un personnage à part entière.

Les sensations — odeurs, sons, textures — jouent un rôle clé dans la construction de l'identité des habitantes et de leur communauté.

Le roman interroge ainsi la notion de collectivité féminine, en montrant comment ces femmes, à travers des gestes simples et des rituels partagés, parviennent à créer un espace de résistance face à un monde dominé par les hommes.

L'œuvre s'inscrit dans une réflexion plus large sur les alternatives possibles aux structures sociales oppressives, en s'appuyant sur des modèles de solidarité organiques et non hiérarchisés.